爷爷的柿子树
爷爷的柿子树 老家的柿子树枝干愈发繁茂，凉爽的树荫投在小路上，清香也愈发弥漫，抹不去的却是那散发着烂漫童年的气息。 记事以来第一次看到这柿子树，我也才刚会走路。那时，它在我的眼中，就好似庞然大物。 后来我长大了些，便知道了柿子好吃，总忍不住去摘，就说大前年，我与父母一起回乡。一下车，便愣在柿子树旁。只见那柿子树长得更好了，那盘根错节的枝干遒然苍劲，稠密的绿枝满树的都是，整个大柿子树都很难辨认出是一棵树，往往当做一个用来让耕耘的农民歇息的大棚屋。那柿子果子却含在青翠的绿叶里边，轻轻一撩，一串一串，密密层层，尽收眼底，个个黄橙橙的，似乎在喊着：快来吃我！快来吃我！我馋得直流口水，忍不住摘了一个，看都没看就一口连皮带肉啃了一半，却马上感到嘴中麻麻的，苦涩得要命，顿时叫出声来，赶紧往家里跑。 大家见此情景，都笑了。爷爷赶忙端牛奶给我喝，说道：不成熟的柿子是涩嘴的，过个把月，你再回家，到时你怎么吃都行。我欣喜地说：好哇。转眼是金秋，柿子熟透了，爷爷便送来一篮筐，这是我每年最最开心的时候，一篮筐的柿子不久便吃得一干二净。 细水长流在，睹物思江南，如今我再也不会偷吃生柿子了，可这苦涩般的甜蜜仍然从柿子树上冉冉飘扬，沁入我的心脾，便不由想到童年的天真和烂漫。溧水县第三小学五（3）陈绍源 指导老师 余红薇
爷爷是在86岁高寿的第二天离开的。在为爷爷收拾遗物时，我在衣柜的底层找到了这台老收音机。真的很老了，老到几乎可以进博物馆。木头壳的机身被岁月磨出了一种古铜色，而各种文字标识由于长期的使用摩擦几乎都看不清了。我隐约记得在我小时候它是摆放在家里的电视机旁边的，但从未见过有人使用它，也许早就坏掉了。爸爸说这台收音机年纪比他都大了，还是爷爷年轻时买的，它陪了爷爷大半辈子
大概是一九五几年的时候吧，建国之初，一切都缺乏，像收音机这样的玩意儿更是少见。为了补贴家用，爷爷去外地打工，看见大城市里的人听收音机，心里想着家里人成天在家也不知道外面的世界，就狠下心拿攒了半年多的血汗钱换回了一台红星牌收音机带回了家。据说，因为收音机太贵，我奶奶当时还跟爷爷闹了好几天别扭呢！但别扭很快就被好奇心所替代了。那是我们村还算落后，全村就一个大喇叭，还只有在特别的节日是才会响。于是，我爷爷家那全村唯一的一台收音机自然成了全村的焦点。每天茶余饭后，乡亲们总是会聚到爷爷家听收音机，把个几平方米的小屋挤得满满的，爷爷便干脆将收音机带到村里的空地上，让大家一起娱乐。那时，因为这台小小的收音机，爷爷在村里风光了好一阵子。
但是过了几年，也就十年左右的时间吧，村里人大多都拥有了收音机，而且大多数是比爷爷的红星牌电子管收音机更高级的半导体收音机，于是爷爷的红星不再那么受关注了。又过了几年，爷爷家也添了一台半导体收音机，爷爷的红星更是没有了地位。但爷爷还是整天抱着它，听着它咿咿呀呀地发出不再那么动听的声音。
又过了几年，黑白电视机普及到农村，爸爸用他在外面攒了几个月的钱为家里添了一台小电视机，收音机的地位便一落千丈。那台半导体收音机失宠了，被全家人打入冷宫，可爷爷还是抱着听他的红星收音机。直到红星不能再用了，爷爷才把它作为装饰放到电视机旁，感叹社会科技的变化与进步。
再后来，彩色电视机也在农村落了户，那台黑白小电视便进了储物室，而那台半导体收音机早已不知去向。可爷爷的红星，却还是顽固地留在大家眼里，只是被摆到了更低一点的地方。它显然只能成为一种摆设和记忆了。
此后，我家的电器开始更快的更新换代。许多曾经的宠儿都被抛弃了，只有那台红星爷爷不肯扔，它记载了爷爷那一代的生活。但它在家人心中的地位显然已经掉进了深渊，被爷爷束之衣柜了回忆着爸爸讲过的往事，看着手中的这台老收音机，我不由感叹：新中国成立后，人民生活的变化真是日新月异啊！从一台电子管收音机到手机、电脑，光传媒工具的变化就体现出了这一点。而引起这种变化的，正是党和国家领导人的正确领导以及全国人民的勤奋劳动、团结一心的结果。我们中华民族是一个勤劳勇敢、充满智慧、积极向上的民族，中华人民共和国是一个团结一致的国家。六十年的风风雨雨，祖国正一步一步地前进，向世界强国前进，向人民幸福前进！
和我握过的手，不计其数，但是给我留下印象最深的手，那就是爷爷的那双大手。
爷爷的手很大，很粗糙。手部呈黄色，还略有些黑色。手掌有很多老茧，手背的毛细血管爬满了表面。五根手指又粗又壮，手指上留下了许多划痕，我知道，所有这些，都是辛苦劳动所留下的痕迹。
爷爷的手是一双勤劳的手。每天早上，天不亮就把院子打扫得干干净净；到了播种时，爷爷早早就到地里给土地松土，除草。播种后，还要经常给庄稼浇水、施肥、锄草；抽空还要给果树剪枝、打药，在秋天收获的时候，地里仍然能看到爷爷忙碌的身影。每当秋天看到树枝上挂着红彤彤的果实，家里收获了一堆堆金黄的玉米，就让我想到了爷爷那双勤劳的手。
爷爷的手虽然很粗糙，但那时一双灵巧的手。爷爷在种菜时，能将一粒粒的小种子，快速地将种子种入泥土里。在春天的时候，爷爷用柳树的枝条，给我做哨；在夏天的时候，爷爷用枝条，给我和弟弟编织小小的帽子；在收获的季节里，爷爷用他的那双手，熟练地掰着玉米，捡起那小小的栗子,看着那收获的粮食，爷爷脸上总是露出丰收的微笑，好象日常所有的劳累都一扫而光；在寒冷的冬天，爷爷仍然没忘给我们用木头做小冰车。有时，爷爷还会给我们做一些木制的玩具。
爷爷的手很有力气。在爷爷年轻的时候，家家户户还没有自来水，每天早上需要用压水机从水井里，将水压到水桶，再把水倒入水缸中，让水缸存满水；另外，爷爷每天都要拎着两桶水到菜地里去浇菜；闲暇的时候，还要上山去砍柴，坎完柴后，用手将柴禾拖回家。可能干的活太多了，爷爷手的力气也越来越有劲了。现在，爷爷虽然已经老了，仍然能将我举起很高。爷爷的这双的手，虽然从外观来看它很普通，但它却是一双很勤劳、灵巧、有力气的手。将来，我也要像爷爷那样，用我的手把我们的家园建设得更加美丽。
