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写在父亲节的回忆

在我的记忆里，小时候家里总是赤贫。我们兄妹四人，加上半身不遂的爷爷，七口之家在1975年
前后艰难的农村，生活负担是个什么概念，恐怕只有一家之主父亲明白。当然，父亲与贫困的抗
争，我们或多或少也参与过一些。例如那次卖旧絮的经历，如烙印般地深刻在我的心里，始终挥
之不去。那年我十来岁。

前一天的晚上，就听得父母商议，有户亲戚家请客，要去送人情。他们东拼西凑，连柜子里的`几个鸡蛋也算上，总
共也就一块钱。而人情价位是两块。（那时的人民币坚挺！一个农民一天做工的酬劳是三毛到五毛。）怎样办？俗
话说：人情急如债，头顶锅灶卖。母亲忽然想到家里有两床破旧的被絮闲置着，不如卖了，也可救救急。父亲犹豫
半响，还是同意了。他犹豫什么呢？可能想到个性的严寒来临时，破被子也是能够保暖的。他要权衡利弊，反复斟
酌。决定了：旧絮卖掉。父亲点名要我跟他一齐去。我说要上学。他说，很早就回来了，不耽误上学。我心里想，
他一个人去不就行了吗？

第二天天还没亮，父亲叫上我，顶着蒙蒙的月光就出发了。我们的目的地是汪桥街，理应走堤汪公路。父亲却扛着
捆好的旧絮，领着我专拣田间小道走。我问：怎样不走大路？父亲说：不让别人看见。

我十分不解。这又不是偷东西，人家看见怕什么！

父亲用精彩的故事打断了我的话。他讲了一个聪明人热天走夜路，觉得身上衣服穿着烦热，就全部脱光了，挂在雨
伞头上，大踏步的走。反正天黑，人家看不见他是赤裸的。等走到天色放亮时，他才来穿衣服，但是，几件衣服不
知啥时从雨伞头上滑落，不见了⋯⋯天一亮，我们就到汪桥街后面了。街上熙熙攘攘热闹起来。父亲停下来，放下
被絮说：你来背。

二十几斤重量，我勉强能背动。父亲挤开人群在前面走，我紧紧跟着。到了一个门市部，父亲说：“我在外面等你
。你背进去卖，八分钱一斤。”我有些害怕。父亲说：“不怕，我看着你！”

我问：“你怎样不进去？”

他支支吾吾不知说了句什么。

我硬着头皮进了门市部。一个半老头子傲慢地把旧絮过了秤，又打开仔仔细细检查了一番，说：七分钱一斤，二十
斤，二七一块四⋯⋯

父亲立刻进来了，说：这是二十三斤，八分一斤！

老头子翻着白眼跟父亲争论，但他毕竟没道理，只得退步，付给我们一块八毛四。
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来到街上，父亲从这笔“巨款”里抽出三分钱给我买了个油饼。我说，你也买一个吃嘛。他吞吞口水说：“我不喜
欢吃。”香喷喷的油饼，乡下人逢年过节都难得吃到。他说不喜欢肯定是假的。他是一家之主，心里必须在算计着
每一分钱就应用在什么地方。

卖旧絮的事过去好久了，我还是有疑问，例如，不走大路，街上让我背着⋯⋯等我成了青年，猛然一下全明白了！
父亲那时也但是三十岁出头，也是要面子的人，只是为了生存才低下头来！为了尽可能多的留下一个男人的尊严，
他是左难，右也难啊！

当我自我也做了父亲，担负起一家人的生存职责，才真正理解了父亲卖旧絮那次的种种表现。父亲，站起来，就是
一根顶梁的柱石；即便倒下去，也会用血肉之躯去给儿女们铺平人生路上的沟壑！

更多 回忆过去 请访问 https://www.xiaorob.com/xinqing/guoqu/
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