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  中国春运和创伤疗法 朱大可

① 动物迁移是自然界中诡异的现象之一。帝王蝴蝶的超大数量迁徙，澳大利亚圣诞岛1.2亿只红
蟹的海岸移动，北极燕鸥往返7万公里的超长途飞越，总数曾达到60亿只的候鸽迁移，灰鲸长达1
.8万公里的繁殖与觅食运动，旅鼠的看似愚蠢的自杀式死亡行军，东非角马长达5千公里的转场
运动，都已创造地球生物史上的极限记录。而在诸多影像记录中，最令人震撼的是北美驯鹿的事
迹：近18万头驯鹿，每年从南部林区迁徙到位于北极苔原的繁殖区产犊，而后，不顾狼群和棕熊
的捕猎，重返越冬区，完成长达数千公里的迁移，场面气势恢宏，惊心动魄。

② 但所有这些伟大的长征，都无法跟人类的记录相比。在21世纪，地球生物的迁徙，已经被一个全新物种中国农民
工所彻底刷新。这种高等动物，在每年冬季1月到2月期间的40多天，往返于中国东部和中西部之间，人数多达八亿
，总流量超过34亿，占世界人口的一半，刻写了地球生物史的巅峰记录。

③ 没有任何一种生物能在规模、勇气和温顺程度上与中国人媲美。该物种面对捕猎者铁道部制造的购票障碍、昂贵
票价、极度拥挤的运载空间，以及由此带来的各种难以想象的困苦，毫无畏惧、年复一年地往返于觅食区（大都市
）和繁殖区（故土）之间，制造跨越空间的生命奇迹。

④ 不仅如此，这场大迁徙还提供了新的证据，证明人类拥有战胜旅途困境的智慧与机巧。今年流行的春运神器，除
原始的手推车、小马扎、涂料桶、蛇皮袋、扁担和旧报纸外，又出现各种设计换代版，其中被媒体和网民大肆追捧
的，有硬座宝、鸵鸟枕头、大腿枕、贪睡支架和车颈枕、箱包防丢器、携带型集尿袋、开道惨叫鸡、拒踩铆钉鞋、
充电宝、迷你麻将以及抢票软件等等。所有这些发明物形成一条粗大的界线，对中国农民工跟迁徙性动物，做出了
深刻的人类学分野。既然无力改变恶劣的春运体制，返乡者就只能利用外延工具，改善自己的生物性能，以适应严
酷的长途跋涉。

⑤ 在那些春运神器中，有两件物品具有重大的象征意义，其一是大腿枕，该枕头以特种海绵制成，其手感模仿人体
皮肤及肌肉，甚至还有微隆的肚腩；另一神器叫做鸵鸟枕，其形状犹如一个臃肿的头套，可以用来遮光与隔音，该
设计借用了鸵鸟策略的原理在被天敌撵急了之后，鸵鸟总是把头一头扎进沙堆，以为自己看不到对方，而对方也就
无法发现自己。这是农民工用以自我安慰的工具，从无法改变的严酷现实中，它搭建出一个临时而微小的乌托邦空
间。

⑥ 撇开社会学家所称的外部迁徙动因，我们所要追问的是，究竟是什么精神春药在推动中国驯鹿农民工的周期性返
乡运动？这是一个令人费解的谜语，但正是大腿枕和鸵鸟枕揭示出中国春运的本性。它是一种声势浩大的乡愁，寄
寓着底层劳动者对于故土、亲属、旧友的思念，并由这种思念而寻求团聚与重逢。在这样的文化诉求里，还应当包
括对于所有过去生活痕迹的周期性缅怀。

⑦ 导致这种乡愁的原因只有一个，那就是中国农民工对未来的迷惘和和对现实的焦虑。鉴于东西部、城市和乡村的
巨大落差，落后、破败、萧条和资源短缺的故土，无法承受他们的未来梦想；只有到东部发达城市谋生，才能获取
存在和发展的基本空间。但基于户籍制度的限定，那些最辛勤的城市建设者，却无法成为新家园的主人，于是他们
只能在两地之间狂奔，以搬运一个关于家园的文化幻觉。
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⑧ 在某种意义上，春运就是春晕，也即一次农历新年期间的自我电击，可以将其视为最剧烈的创伤疗法。它利用一
个混乱低效、放肆敛财的运输体系，和一种充满苦难的迁徙，来重申改变命运的必要性。每一次返乡，都是一次痛
彻心扉的自我告诫，激励着农民工跟乡村道别，成为东部都市的未来居民。但这场悲剧的真正要害在于，无论都市
还是乡村，都不是中国农民工的真正家园。只要农民工没有找到自己的理想地，这种钟摆式回家运动就将永不停息
。

⑨ 深藏在这场空间运动背后的是时间的悲剧。拥有漫长历史的乡村，正在面临土壤贫瘠、人口流失、村社瓦解、资
源殆尽的终局。就跟玛雅人的寓言一样，它宣喻了五千年的大变局，而建设社会主义新农村的唯一出路，似乎只能
是告别乡村，走向城镇化的未来，通过无数小城镇的崛起，终结长途迁徙的理由。

1、第1段作者浓墨重彩地刻画动物迁移的作用是

（2分）

2、第3段加点的觅食区和繁殖区分别指的是 和 。（2分）

3、在第7段空格中填入恰当的关联词（ ）（2分）

A.因为......所以...... B.只要......那么......

C.既然......那么...... D.不但......而且......

4、下列对于春运神器的价值解读不符合原文的一项是（ ）（3分）

A.从人类学角度对中国农民工跟迁徙性动物做出深刻的分野。

B.为人类拥有战胜旅途困境的智慧与机巧提供了实际的证明。

C.这些外延工具实际还是证明了改变恶劣的春运体制的无力。

D.能够用它们发送自己的生物性能，以适应严酷的长途跋涉。

5、根据要求概括文章段落的主要意思。（3分）

（1）第3段：迁徙之难；

（2）第4段：智慧之高；

（3）第5段：

（4）第6段： 

6、简述作者把春运视作创伤疗法的理由，并推断作者对该疗法的态度。（5分）

参考答案：中小学作文阅读答案网整理
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更多 阅读理解 请访问 https://www.xiaorob.com/zhuanti/ydlj/
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